Mora Pacheco on Leal, 'Landscapes of Freedom: Building a Postemancipation Society in the Rainforests of Western Colombia'

Claudia Leal
Katherinne Mora Pacheco

Claudia Leal. Landscapes of Freedom: Building a Postemancipation Society in the Rainforests of Western Colombia. Tucson: University of Arizona Press, 2018. 352 pp. $55.00 (cloth), ISBN 978-0-8165-3838-6.

Reviewed by Katherinne Mora Pacheco (Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia) Published on H-LatAm (March, 2019) Commissioned by Casey M. Lurtz (Johns Hopkins University)

Printable Version:

In Landscapes of Freedom, Claudia Leal investigates the relationship between Colombia’s Pacific rainforests and a society where the majority identify themselves as black in the years from 1850 and 1930.[1] In one sense, the book could be categorized as environmental history. At the same time, Leal does not restrict herself to this field. The questions she reflects on and the manner in which she does so will be of interest to those who prefer to remain within the imaginary limits of other forms of doing history. As an illustration of this, we can point to the two fundamental concepts that form the core of her argument and give name to the two parts into which she divides the book: extractive economy, related to the existence of a black “rainforest peasantry,” and racialized landscape.

The extractive economy of the Colombian Pacific in the period under study should not be confused with the extractivism of recent decades. For the author, it is key to understand the protagonists not as a proletariat, but rather as an enduring black, rainforest peasantry. The management of diverse ecosystems (mangroves, rainforests, rivers, and flood zones) where they hunted, fished, gathered, and cultivated small parcels of land, supplied the necessities of food, clothing, transport, and a living, conditions that provided not only for subsistence but also for autonomy. At the same time, the local black population used family labor to supply a number of goods in high demand on international markets (first gold, then rubber, then platinum) to merchants. Leal argues that this was possible because this population had access to resources in areas considered marginal, where competition, especially from white elites, was scarce. The lack of oversight, the abandonment of mines when they ceased to support themselves, and the presence of gold in alluvial deposits all meant that, from the colonial era through the first decades of the twentieth century, the black population had access to the precious metal. The resulting profits could be used to acquire clothing, food, tobacco and alcohol, and, until the official abolition of slavery in 1851, could also be used to purchase freedom for one’s self or one’s family (chapter 1).

For the second half of the nineteenth and beginning of the twentieth century, when global demand for rubber and other gums (unfortunately never given their scientific names by the author) and vegetable ivory increased, the abundance of vegetation that provided these goods without the need for cultivation, the low population density, and land appropriation (limited even more in 1907 when the rainforests were declared public domain), also favored the insertion of the black population in these extractive activities (chapters 2 and 4). While Leal also investigates a few cases where companies gained concessions to important areas for extracting platinum and tagua (Compañía Minera Chocó Pacífico, New Timbiquí Gold Mines Ltd.), the state backing that they required was never effective. The difficulty of implementing technologies that aided in the modification of the landscape also limited incursions, and the black population never lost their subsistence possibilities.

Of course, there were limits to this exercise of autonomy. One of the most clearly explored in the text (chapter 3) is that of merchants who paid risible sums for primary goods while selling their own merchandise at a markup. Merchants also used sales as a means of “hooking” buyers into contracting debts that could only be repaid with labor. Nonetheless, price fluctuations and other vicissitudes meant that most merchant houses were generally temporary and the black population maintained access to the “landscape of freedom” that impeded threats to independence.

The other axis of the text, the racialized landscape, makes references to elite imaginations of the Pacific and its population based on conceptions of race and racial inferiority that dominated for much of the nineteenth and the first decades of the twentieth century (chapter 5). These representations of the Pacific focused on supposedly virgin forests that were above all inhospitable and unhealthy, at the same time as stereotyping their Afro-descendent population as savage, part of the landscape, incapable of transforming nature, little able to adapt to urban life and work. From the elite perspective, a population in these conditions demanded civilizing through urban improvement programs, infrastructure projects, missionary activities around evangelization and education, and the replacement of African artistic modes with those that dominated in the Andes or were imported from Europe (chapter 6). As readers discover, diverse conditions frustrated these plans and made them difficult to implement. But the prejudices that undergirded them cemented a racial division of work and deepened elite and state abandonment of the Pacific rainforests. These nineteenth-century visions continue to shape views of the region, and, at least in part, explain why historians have not given it sufficient attention or, if they have, have maintained a blurred vision of it.

In this sense, it is important to discuss the methodological and, above all, historiographic apparatus that Leal employs. At first glance, the author’s decision to start her work with Colombia’s liberal reforms appears to employ the same chronology as many other studies of the nineteenth century. Nonetheless, Leal establishes a dialogue with the colonial era that allows her to distance herself from simply repeating nineteenth-century thinkers’ own interpretations of Spanish rule. Too, Landscapes of Freedom is not only a key work of longue durée history for looking backwards, but also because it feeds into discussions over an extractive present, supported by foreign investment in mining and energy projects and complex social problematics.

With regard to spatial delimitations, the author confronts the challenge of working in a region that, particularly compared to the Andes or the Caribbean, produced few documentary sources. The majority of those that exist were fashioned by mestizos and whites, in many cases at a distance, rather than by the local black population. Nonetheless, Leal demonstrates that the scarcity of documents and questions about their origins should not be synonymous with the absence of sources. The puzzle, as she presents it, can be approached through the excavation of different archives and libraries and the kinds of fieldwork that historians generally leave to other disciplines. Through the selection of its region of study, Landscapes of Freedom can also be classified as a regional history directed toward those interested in studies of the Colombian Pacific. But it does not solely remain in this ambit. At the global level, the narration never disconnects her story from the larger context of increased demand for primary goods and the expansion of investment by industrialized countries. That said, there could have been a greater engagement with questions of supply and demand at a global level, a comparison with other regions producing the same kinds of goods, and a more thorough reconstruction of the commodity chain. Nonetheless, for those studying Latin America, Leal’s work provides a new comparative case regarding regions with large Afro-descendent populations and previously enslaved labor as it reconstructs a case where multiple factors came together to guarantee autonomy.

Leal’s largest contributions, though, are to scholarship from and about Colombia. First, this is because her book is a call to authors of history textbooks and handbooks to draw on deeply grounded regional studies, not on generalizations or extrapolations, and to include the parts of the country that exist beyond the Andes and the Caribbean. With Leal’s study, it becomes clear that the processes of occupying unclaimed lands and expanding the agricultural frontier were not solely the occupation of whites and mestizos who came down from the highlands to the inter-Andean valleys. Rather, Colombian historians must also consider a migratory movement driven by the same impulse, but from the lowlands of the Pacific and taken up by blacks. The nineteenth-century imaginaries that configured this racialized landscape long supported an understanding of the Pacific region as one of pristine nature, neglecting its inhabitants’ capacity to expand and intervene. By demonstrating the existence of an important population of free blacks in the Pacific in the eighteenth century, people with access to resources before the official end of slavery, Leal forces us to question suppositions, also inherited from nineteenth-century thinkers, regarding the abandonment of mining in the Pacific after independence or the existence of small artisanal mining as an exclusive form of production among free and mestizos Antioquians. Also, Leal questions the narrative that attributes the emancipation of blacks to a gradual, legal concession from whites. Beyond the already recognized practical limitations of these practices, the Pacific region represents a case where autonomy was gained without the mediation of abolition’s leaders. Why this same marginality, after 1930, limited this population’s independence and opportunities is a question the author leaves for future investigations.

Second, it is worth noting the debate that Leal generates with agrarian history regarding the traditional importance given to conflicts over property rights. The results of her investigation invite us to think about how, in cases like the Colombian Pacific, the fight, even though undertaken by peasants, was primarily over access to resources. Where public domain was guaranteed and little competition existed, there was no rush for property rights. Third, while Leal agrees with the generalized vision regarding minimal, almost insignificant, foreign immigration in nineteenth-century Colombia, she also presents multiple cases of missionaries, scientists, mining entrepreneurs, and merchants  from France, United Kingdom, United States, Germany, and Italy as well as in one case of New Zealand origin. It would be worth asking if, in fact, historians have minimized the phenomenon here. It is possible that historians have minimized the importance of immigration and its study in Colombia because it cannot compare with better known examples of high foreign presence such as the United States, Argentina, Brazil, Peru, or Mexico As important, though, is that , again, our understanding has been shaped by the foiled dreams of intellectuals and politicians who imagined massive immigration as a weapon of civilization and whitening. These are just a few areas that invite discussion and where further productive thinking could be done by those who engage with this text. Good reading to you.


[Ed. note: This review has been translated from the Spanish by Casey Lurtz. The original appears below.]

[1]. The author frequently uses the term "black" in the text to refer to the population of African origin. It is not used in a discriminatory or derogatory manner, rather because the Afro-descendant community self identifies as black.

En Landscapes of Freedom, Claudia Leal se pregunta por la relación entre una naturaleza propia de las selvas del Pacífico colombiano y una sociedad conformada en su mayoría por una población autorreconocida como negra,[1] en el lapso comprendido entre 1850 y 1930. En ese sentido, podría catalogarse como un libro de Historia Ambiental. Sin embargo, no se restringe a este campo. Las cuestiones sobre las cuales reflexiona y la manera de abordarlas, son de interés para quienes prefieren mantenerse dentro de los límites imaginarios de otras formas de hacer historia. Entre los ejemplos, cabe destacar los dos conceptos fundamentales que son eje de su argumentación y dan nombre a cada una de las dos partes en las cuales se divide el libro: economía extractiva, relacionada con la existencia de un campesinado selvático y negro, y paisaje racializado.

La economía extractiva base del Pacífico colombiano para el periodo de estudio, no debe confundirse con el extractivismo ejercido en décadas recientes. Para la autora, sus protagonistas no se proletarizaron, sino que constituyeron un campesinado negro y selvático. El manejo de diversos ecosistemas (manglares, selvas, ríos y zonas de inundación) donde se ejercía la caza, la pesca, la recolección y el cultivo en pequeñas parcelas, suplía las necesidades de alimento, vestuario, transporte y vivienda, condición no solo necesaria para la subsistencia sino para la autonomía. Al mismo tiempo, las materias primas de demanda internacional (primero el oro, luego el caucho, la tagua y el platino) eran suministradas a los comerciantes por la población negra local con mano de obra familiar. Esto era posible porque, para Leal, el acceso a los recursos tiende a incrementarse en áreas consideradas marginales donde la competencia es reducida. En este caso, esa condición se cumplía desde finales del siglo XVII por factores como la ausencia del sistema de plantación, la falta de control de las autoridades sobre las cuencas de los ríos Atrato y San Juan y la mínima presencia de élites blancas en la región [Fragmento? Capítulo 1]. La falta de supervisión, el abandono de minas cuando dejaban de ser rentables y la presencia de oro en depósitos aluviales, fueron condiciones que, desde la Colonia y hasta las primeras décadas del siglo XX, facilitaron el acceso a este metal por parte de la población negra. Las ganancias podían emplearse para adquirir ropa, alimentos, tabaco y licor, pero, hasta la abolición oficial de la esclavitud en 1851, también se usaron para comprar la libertad propia o la de familiares (capítulo 1). Para la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, cuando aumenta la demanda mundial de caucho y otras gomas (que lamentablemente la autora no identifica con su nombre científico) y posteriormente de tagua o marfil vegetal, la abundancia de vegetación que proveía estos elementos sin necesidad de cultivarlos, la baja densidad de población y de apropiación de la tierra (limitada aún más en 1907 cuando las selvas se declararon de dominio público), favorecieron también la inserción de la población negra en estas extracciones (capítulos 2 y 4). Aunque Leal también aborda algunos casos de compañías que apropiaron por concesión áreas importantes donde podía extraerse platino o tagua (Compañía Minera Chocó Pacífico, New Timbiquí Gold Mines Ltd.), el respaldo estatal que requerían no fue efectivo, sus modificaciones sobre el paisaje fueron limitadas porque su tecnología no siempre podía implementarse, y la población negra no perdió sus posibilidades de subsistencia. Por supuesto, existieron límites para ejercicio de autonomía. Uno de los más destacados en el texto (capítulo 3) es la relación con los comerciantes que pagaban sumas irrisorias por las materias primas al tiempo que ofrecían sus mercancías con sobrecostos y que eran el anzuelo para contraer deudas que se pagaban con trabajo. Sin embargo, el carácter temporal de las casas comerciales debido a la fluctuación de los precios o a otras vicisitudes y el acceso que la población negra tenía a los recursos en ese “paisaje de libertad”, impidieron que la independencia de la mayoría se pusiera en riesgo.

El otro eje del texto, el paisaje racializado, hace referencia a los imaginarios de las élites sobre el Pacífico y su población, basados en las concepciones de raza e inferioridad racial que predominaron a lo largo del siglo XIX y en las primeras décadas del XX (capítulo 5). Así, las representaciones del Pacífico se enfocaban en unas selvas supuestamente vírgenes, pero sobre todo inhóspitas y malsanas, al tiempo que la población afrodescendiente se estereotipaba como salvaje, parte del paisaje, incapaz de transformar la naturaleza, poco apta para la vida urbana y el trabajo. Desde el punto de vista de las élites, una población en esas condiciones demandaba un avance de la civilización que se expresaba en programas de mejoras urbanas, construcción de obras públicas, el impulso a los misioneros para evangelizar y educar, y los intentos para reemplazar expresiones artísticas africanas por las que predominaban en los Andes o eran importadas de Europa (capítulo 6). Como los lectores descubrirán, por diversas condiciones muchos de los planes se frustraron y derivaron en mayores problemáticas. Pero los prejuicios que se construyeron incidieron en la configuración de una división racial del trabajo y en la profundización del abandono de las élites y las autoridades; a su vez, esas visiones decimonónicas se perpetúan hasta nuestros días y, al menos en parte, explican por qué los historiadores no le han dado atención suficiente a la región o, cuando menos, tiene una visión borrosa de ésta.    

En este sentido, es importante resaltar el aporte metodológico y, sobre todo, historiográfico que se encuentra en el texto. En apariencia, el punto de inicio para la delimitación temporal, marcado por las reformas liberales, pareciera ser el mismo empleado por muchos de los estudiosos del siglo XIX. Sin embargo, Leal establece un diálogo, poco frecuente pero necesario, con la Colonia, aproximación que le permite distanciarse de la repetición de las interpretaciones de los pensadores decimonónicos sobre el dominio español. Landscapes of Freedom no solo es una obra en clave de larga duración porque mira hacia el pasado, sino porque nutre la discusión sobre un presente de extractivismo, fomento a la inversión extranjera en proyectos minero-energéticos y problemáticas sociales complejas.  

En cuanto a la delimitación espacial, la autora se enfrentó al reto de trabajar una región sobre la cual, en relación con los Andes o el Caribe, existen pocas fuentes documentales y la mayoría de los registros fueron producidos por mestizos y blancos, en muchos casos desde la distancia, no por la población negra local. No obstante, Leal demuestra que la escasez de fuentes o el cuestionamiento de su procedencia no son sinónimos de inexistencia y que el rompecabezas puede armarse a través de la excavación en diferentes archivos y bibliotecas y el trabajo de campo que los historiadores solemos dejar para los estudiosos de otras disciplinas. Por la selección del área de estudio, Landscapes of Freedom también podría clasificarse como un libro de historia regional, de interés para los estudiosos del Pacífico colombiano. Pero no se queda en ese ámbito. A nivel global, la narración no se desconecta de la demanda de materias primas y los intereses de expansión e inversión por parte de los países industrializados. Con todo, hubiera sido deseable una mayor profundización en la relación con las curvas de la oferta y demanda a nivel global, la comparación con otras áreas productoras de las mismas primas y la reconstrucción de la cadena de mercancías. Para los estudios sobre Latinoamérica, la obra de Leal es un insumo para los estudios comparativos sobre las regiones con alta proporción de población afrodescendiente y mano de obra que fue esclavizada porque reconstruye un caso particular donde múltiples factores se conjugaron como garantes de autonomía.

Pero el mayor aporte es para los estudios desde y sobre Colombia. Primero, porque es un llamado los autores de los manuales de historia para que se basen en estudios regionales profundos, no en generalizaciones o extrapolaciones, y que incluyan a ese otro país que existe más allá de los Andes y el Caribe. Con la investigación de Leal, se demuestra que los procesos de ocupación de baldíos y de expansión de la frontera agrícola no fueron solo un asunto de blancos y mestizos que bajaron de las tierras altas a los valles interandinos, sino que existió un movimiento migratorio con el mismo impulso, pero entre tierras bajas del Pacífico y ejercido por negros. Los imaginarios decimonónicos que configuran ese paisaje racializado, alimentan la concepción de naturaleza prístina en el Pacífico y niegan la capacidad de expansión e intervención de sus habitantes. También, al demostrar la existencia en el Pacífico de población de libertos importante aún para el siglo XVIII y del acceso a recursos antes del fin oficial de la esclavitud, se cuestionan supuestos, también heredados de pensadores decimonónicos, sobre el abandono de la minería en el Pacífico después de la independencia o del mazamorreo y la pequeña minería artesanal como formas de producción propias de los antioqueños libres. Así, Leal discute las narrativas que asocian la emancipación de los negros con una concesión legal y paulatina de los blancos porque, más allá de las conocidas limitaciones que en la práctica tuvieron estas medidas, el caso del Pacífico es particular por la autonomía que se había ganado sin la mediación de los dirigentes. Por qué esa misma marginalidad, después de 1930, limitó la independencia y oportunidades de esa misma población, es una pregunta que la autora deja para futuras investigaciones. En segundo lugar, cabe resaltar el debate que Leal genera con la historia agraria por la importancia que tradicionalmente ha dado a los conflictos por tenencia de la tierra. Los resultados de su investigación invitan a pensar si, en casos como el del Pacífico, la lucha, aunque ejercida por campesinos, fue más bien por el acceso a recursos, y, mientras se garantizó el dominio público y no existió una fuerte competencia, no hubo premura por los derechos de propiedad. En tercer lugar, aunque Leal coincide con la visión generalizada sobre una inmigración extranjera mínima, casi insignificante, en el territorio colombiano durante el siglo XIX, también presenta múltiples casos de instalación de misioneros, científicos, empresarios mineros y comerciantes de origen francés, inglés, estadounidense, sirio-libanés, alemán e italiano y hasta un caso neozelandés. Cabe preguntarse entonces si los historiadores hemos minimizado el fenómeno y anulado los estudios sobre migración foránea no solo por el uso de referentes como el estadounidense, argentino, brasileño, peruano o mexicano, que por mucho superan el caso colombiano, sino por basarnos en el registro de intelectuales y políticos con unos sueños truncos de inmigración masiva como arma de civilización y blanqueamiento. Otros planteamientos que invitan a la discusión y a la construcción del conocimiento podrán ser hallados por quienes se aproximen al texto. Buena lectura. 


[1]. La autora usa con frecuencia en el texto el término "black" para referirse a la población de origen africano. No se trata de un adjetivo discriminatorio o despectivo, sino que se prefiere al de afrodescendiente debido al autorreconocimiento de las comunidades como negras.

Citation: Katherinne Mora Pacheco. Review of Leal, Claudia, Landscapes of Freedom: Building a Postemancipation Society in the Rainforests of Western Colombia. H-LatAm, H-Net Reviews. March, 2019. URL:

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-Noncommercial-No Derivative Works 3.0 United States License.